Livres Littérature

1948, Chine. La guerre civile entre le gouvernement de la République de Chine et le Parti communiste déchire toutes les provinces du pays. Les Ang, famille de propriétaires terriens du Shandong, n'est pas épargnée et quand le conflit frappe aux portes de la propriété, le père décide de fuir, abandonnant derrière lui sa femme et ses filles, qu'il considère seulement comme un encombrement. Pour la jeune Haï, sa sœur et sa mère, commence alors une lutte de chaque instant pour leur survie. Car tout en fuyant les soldats et en affrontant la famine et la maladie, les trois femmes vont parcourir des kilomètres à pied dans l'espoir de rejoindre l'île de Taïwan et d'être enfin réunies avec le reste de la famille Ang, réfugiée là-bas.

En s'inspirant de son histoire familiale, Eve J. Chung nous offre un premier roman historique bouleversant et inoubliable. Si certaines scènes sont dures et éprouvantes, l'autrice arrive aussi à apporter de la lumière par ses personnages, notamment celui de Haï, qui apporte douceur et espoir tout le long du livre. "Les filles du Shandong" permet aussi au lecteur de se plonger dans une époque pas si lointaine, d'approfondir facilement sa connaissance de la Guerre civile chinoise et de mieux comprendre l'histoire de la Chine et de sa relation avec Taïwan, toujours  au cœur de l'actualité.

Gilles, en tant que fils unique, doit reprendre la ferme, et hériter de la place du père alors que celui-ci ne consent pas à la lui laisser. Gilles n'a pas les mots pour exprimer sa douleur, s'affirmer face à la haine du père, ou même dire à sa sœur Claire son besoin de changer de vie. “ Vissé là pour les siècles des siècles ”, il rumine sa rage, s’ensauvage peu à peu, s’enfermant dans un mutisme adouci par la phrase que lui répète à trois reprises sa sœur Claire : “ si un jour tu veux arrêter tout ça, tu peux compter sur moi ”.


Claire, parce que née fille, et bonne élève, prend son destin en main, se réinvente adulte (dans son “terrier” parisien) car elle a le goût des mots, les enseigne et les écrit dans des romans.
Elle seule s’échappe de ce huis-clos, mais y revient toujours adulte lors de courts séjours, disponible et affairée comme pour conjurer la tragédie qui se joue en sourdine, assistant impuissante à la vie douloureuse de ce frère, malgré le secours qu'elle lui propose et la présence dont elle l'entoure :


“Il la regarde rarement aux yeux et elle peine à soutenir son regard vert et noyé qu’il faut happer, arracher, saisir sans pouvoir le retenir. Son frère se noie et il est encore là, encore vivant, il tient, il fait, il demeure dans le cours des choses et des jours ; elle ne sait pas pourquoi, elle ne sait pas comment. Elle espère pour lui des moments moins âpres, des accalmies, de furtives douceurs, des bouffées de joie. Elle avance à tâtons aux lisières de la vie de son frère, elle se tient là, comme en vigie”.


Deux vies aux antipodes l'une de l'autre, mais réunies, pétries et déterminées par la même origine, le même sillon familial et géographique que Marie-Hélène Lafon creuse et empoigne inlassablement depuis vingt-cinq ans sans le magnifier ni le dramatiser.

Si les lecteurs habituels de l’écrivaine ne seront pas dépaysés à la lecture de “Hors champ” (qui contient tous ses livres précédents et certainement à venir), c'est que Marie-Hélène Lafon semble toujours se tenir au ras de ses personnages dans une écriture resserrée quand la focale se fait sur Gilles, ou dans une ouverture jubilatoire au monde quand le récit épouse le point de vue de Claire notamment lorsqu’est décrit le paysage estival qui l'entoure et fusionne avec elle : “Le babil de la Santoire coule dans la lumière du soir sous l'arceau des frênes (...) Les libellules de la Saint-Roch sont un secret vert et bleu, fugace et têtu. Elle a ses adjectifs et les déroule en attendant le miracle ; elles sont là, dansantes et moirées, elles ne sont plus là, elles ont été là.” 

Dix tableaux alternant ces deux destins liés mais incommunicables composent ce roman bouleversant, à la fois rude et éperdu de beauté.

Raluca Antonescu raconte l’histoire d’une famille qui cherche un point d’équilibre dans un lieu aussi somptueux qu’hostile. Evan, marqué par un drame personnel, utilise l'argent d'un héritage pour faire construire un hôtel de luxe perché sur une île des Açores. Sa fille Anël, neuf ans, dotée d’une mémoire hors du commun et d’une fascination pour les animaux, observe le monde avec une lucidité qui trouble particulièrement Vicki, sa tante chargée de la surveiller. Entre la mémoire prodigieuse d’Anël, l’injonction d’Evan à réussir, et le retour de Vicki après une décennie de silence, les personnages se frôlent, s’évitent, et tentent de reconstruire un lien que la violence du monde extérieur et celle des sentiments rendent toujours incertain.

L’hôtel, rénové avec froideur et perfection, désespérément vide, contraste violemment avec l’exubérance du paysage environnant. La pluie, le vent, les grondements souterrains rappellent que la nature volcanique impose ses règles, imprévisibles et puissantes. Ce contraste entre luxe artificiel et luxuriance organique devient le véritable moteur du récit, un miroir permanent des luttes intérieures des personnages.

Ce roman fascine par la tension qu’il installe et par son écriture précise, toujours en équilibre entre silence et chaos. En refusant de livrer une solution claire ou une réconciliation apaisée, il laisse au lecteur le vertige d’un monde où l’intime et le grandiose se répondent sans jamais s’apaiser. C’est un texte magnétique, dont l’étrangeté continue de vibrer bien après la lecture.

213 pages.
7 vols.
5 pays.
130 kilos d’un ami détective aux petits soins.
1 sirène.

« Parce que dans rêve, il y a Êve. »

Et Êve justement, elle ne rêve que d’une chose : se venger. Depuis son accident dans lequel elle a perdu ses deux jambes, Êve est une sirène professionnelle. Elle exerce dans de superbes aquariums dans le monde entier, gagne très bien sa vie, mais elle est hantée. Il lui faut absolument trouver l’homme qui lui a pris ses jambes, et bien plus encore…
Heureusement, fidèle au poste, Matt Mauser, grand ami, détective émérite, l’aide dans sa soif de vengeance. Il mène l’enquête pour retrouver le coupable du malheureux accident, et la soutient de tout son possible d’un regard bienveillant, et dans une gouaille pleine d’humour et d'affection.

« Le monde est fatigué » est le roman d’une vengeance, celle d’une femme brisée qui a tout perdu et qui est prête à tout pour arriver à ses fins. C’est aussi le roman d’un voyage absolument contemporain à travers la planète, une occasion d’y voir tous ses paradoxes, et d’y lire le portrait de la féminité sur tous les continents, idéalisée et sexualisée, phantasmée, souvent, mais parfois contrainte, qu’on cherche à retrouver.
Joseph Incardona signe un nouveau roman frappant, avec une petite galerie de personnages attachants et implacables. Si sa sirène sensible et déterminée envoûte ses spectateurs, l’auteur, lui, envoûte ses lecteurs avec sa plume emprunte d’humour, de piquant et d’humanité.

« Le monde est fatigué », ou le chant d’Êve, que vous ne pouvez cesser d’écouter.

Hampton Sides dévoile dans son récit l’incroyable dernier grand voyage de James Cook !

Alors que ce dernier se voit confier la mission officielle de ramener chez lui un jeune Polynésien, Mai, débarqué en Angleterre quelques années plus tôt au détour du voyage du capitaine Furneaux et très vite adoré de toute la haute société britannique, Cook s’apprête aussi et surtout à partir à la recherche du fameux passage Nord-Ouest, celui qui permettrait d’atteindre l’océan Atlantique depuis le Pacifique, d’où il arrive.
L’occasion pour le lecteur d’embarquer sur le HMS Resolution avec le célèbre capitaine, cartographe émérite, explorateur passionné et anthropologue, à sa manière. Grâce à une narration mêlée aux extraits de notes et journaux de bord des membres de l’équipage, autres Anglais restés sur la terre ferme, et aux retranscriptions des traditions orales des insulaires polynésiens, le voyage est total et la plume de l’auteur-journaliste imperturbable !
Alors, après avoir repris le cours de l’histoire des années 1770, parcouru les terres londoniennes et alentours avec Mai et perçu l’attachement que certains lords et le roi lui-même lui portaient, découvert les enjeux de l’Amirauté en ces temps de guerres de territoires et de colonisation, rêvé avec des capitaines en quête de nouveaux horizons, et attendu patiemment que les deux navires de l’expédition soient prêts, le lecteur prendra la mer le 12 juillet 1776 et suivra les aventures du capitaine Cook, de Mai et de l’équipage pour les trois années qui suivront.

Dans ce récit au titre si évocateur, sous la superbe traduction de Séverine Weiss, Hampton Sides offre un regard le plus juste possible sur le dernier voyage de James Cook, sur l’homme et sa complexité, sur une réalité du voyage en mer au XVIIIème siècle, et sur les populations autochtones qu’il rencontre. La note de l’auteur est d’ailleurs très éclairante à ce sujet et permet de mettre en lumière la violence de ces expéditions, nombreuses en ce siècle, et leurs répercussions. Elle est indispensable à la lecture de ce magnifique ouvrage de narrative non-fiction qui nous happe dès les premières pages !

Un récit à découvrir absolument !

Malu est une enfant du Bosquet, elle grandit au milieu de ses trois collines, avec sa grand-mère et son père, un agriculteur amoureux de sa terre et de ses bêtes. Le lien entre Malu et tous ces êtres est indéfectible, et pour un décompte juste et complet des habitants du petit village, il ne faut pas oublier sa chienne Sula qui l’accompagne partout.
L’école est pour Malu une corvée qui la plonge dans un profond mal-être, elle préfère d’ailleurs de loin passer ses journée dans son Bosquet aveyronnais, au gré des saisons, et fusionner avec une nature qui ne sera pas toujours clémente…
La vie là-haut va de paire avec le ciel, et lorsque la grand-mère de Malu commence à perdre la mémoire, le temps vire à l’orage. C’est pour l’enfant et son père, aux relations timides, l’homme étant aussi taiseux que l’enfant sauvage, une perte de repère, et un long combat qui commence. Un combat que Malu entreprend contre, et avec les éléments, une nature dans laquelle elle se fond avec plaisir, et contre laquelle elle se bat.

Clarence Angles-Sabin offre un premier roman en huis-clos qui invoque la puissance d’une nature impartiale, que rien ne touche, et d’une petite héroïne forte et déterminée, que rien n’effraie, ou presque. Grâce à sa plume, elle donne à voir l’Aveyron qu’elle aime et connaît si bien, et crée une famille touchante, et une enfant qui quittera difficilement nos pensées…

Elizabeth von Arnim, née Mary Annette Beauchamp en 1866 à Sydney, cousine de Katherine Mansfield, incarne une figure marquante de la littérature britannique, partagée entre l’Angleterre, la Prusse et la Suisse. Son roman Un été solitaire (1899), inspiré de sa propre vie, prend la forme du journal d’une châtelaine anglaise en Poméranie, où se mêlent désir d’indépendance et bonheur simple au cœur de la nature nord-allemande, loin des mondanités imposées par son rang et son mariage avec le baron von Arnim.

L’auteure impose dès les premières pages l’idée d’un été consacré à la solitude, à la contemplation du jardin et à la lecture, en refusant la visite des invités et les obligations sociales. Ce choix s’affirme comme une échappée hors des convenances, où le plaisir du jardinage, la tendresse pour ses enfants et l’observation minutieuse du monde végétal deviennent des actes d’émancipation. Autour d’elle gravitent des figures pleines de charme et d’ironie, comme l’« Homme de Colère » (son mari) ou ses enfants, affectueusement surnommés les « bébés ».

Sensuel et délicieusement suranné, ce petit texte donne l'occasion au lecteur d'aujourd'hui de renouer avec la joie profonde de l'observation du temps qui passe... Un bijou.

L’assassinat de Chahinez Daoud en 2021 à Mérignac a fait couler beaucoup d’encre, en plus des larmes et de son sang, mais toute cette encre n’était encore rien en comparaison à celle de La nuit au cœur de Nathacha Appanah.

Chahinez, Emma, Nathacha, le « je » victime non-nommée, seule survivante de violence conjugale dans ce trio. Elle ne se dira que pour comprendre, ou tenter de comprendre, de déchiffrer, sans aucun jugement, l’horreur du féminicide, l’observer et s’en révolter. Elle cherchera aussi à tout prix la vérité sur ces femmes en leur rendant vie, pour quelques pages, au plus proche de ce qu’elles étaient vraiment, car elles étaient femme, fille, cousine, mère, écrivaine, bien plus que victime.
Et ce travail se fera même au prix de sa réalité, en se confrontant même à la chose. Au prix de nombreuses phrases qu’elle doit écrire, qu’il faut qu’elle puisse écrire, dans un effort que l’on soutient, que l’on remercie, en lisant humblement chaque mot, en silence, tant le souffle est coupé.

Nous connaissions la violence que l’autrice mauricienne a l’habitude de traiter, nous connaissions la puissance de ses mots, nous découvrons celle de ses maux. Une intensité, une douleur, au service des autres. Quand trois destins de femmes se mêlent, quand trois femmes illuminent chaque page par leur courage et leur force, sourires, plumes, beautés.

Ça remonte à quand, la dernière fois que vous avez lu un livre avec le même plaisir que ceux que vous lisiez sous la couette lorsque vous aviez 12 ans ? Un livre mystérieux, une mélodie entêtante, une petite ville en Angleterre, à défaut de bien savoir le prononcer, vous allez adorer Scarborough !

« Sans Dina, Nene et Ira, je ne resterais qu'un fragment. »

A l'occasion d'une exposition sur l'œuvre de leur amie Dina, décédée, Nene, Ira et Keto se retrouvent à Bruxelles après plusieurs années séparées. Amies d'enfance et de jeunesse en Géorgie dans les années 1990, elles ne se côtoient plus depuis longtemps et ont chacune des vies très différentes. Entre passé et présent, Keto se remémore leur jeunesse à Tbilissi et ses questions sont nombreuses : comment se construit l'amitié ? Comment aimer dans un pays ravagé après la dissolution de l'URSS ? Comment trouver sa voie, alors que les micro-guerres de gang gangrènent leur quartier et même leur famille ? Et surtout, que reste-t-il de l'amitié après tout ce temps ?

Nino Haratischwili confirme son talent de conteuse avec cette nouvelle fresque, en interrogeant encore une fois le passé de son pays, la Géorgie post-soviétique. A travers l'histoire de ces quatre amies, se dessine la douleur mais aussi la quête de lumière présente en chacun d'entre nous.

A Londres en 1946, Anna est alitée, entre la vie et la mort et se livre à sa garde-malade. De ses souvenirs, se tisse l'image d'une jeune fille rêveuse, souvent mise de côté par sa famille car jugée trop "difficile". Anna, à la fois éprise de liberté mais écrasée par le poids de sa famille et des conventions de la société viennoise de l'époque, n'a de cesse de questionner qui elle est, en se confrontant à sa propre analyse avec son père. Quand elle désire, par exemple, intégrer la prestigieuse Société psychanalytique de Vienne, on lui rétorque qu'une femme ne pourra jamais en être un membre aussi professionnel ; elle y fera pourtant une carrière brillante et développera des thérapies tournées vers les enfants et adolescents. Et ce n'est qu'un des nombreux exemples des réussites d'Anna Freud, pourtant considérée comme trop chétive, trop effacée dans sa petite enfance.